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Synopsis

In de laatste week voor zijn pensioen wordt inspecteur Frank Bernards van de politie
Amsterdam op een moordzaak gezet. Terwijl hij op de plaats delict staat, krijgt hij een
melding dat verderop een man is opgepakt, met een bebloed mes op zak. Frank verhoort
hem en hoewel de verdachte zich op zijn zwijgrecht beroept, lijkt hij duidelijk de dader te
zijn. Dan blijkt echter uit DNA-onderzoek dat het bloed op zijn mes niet van het slachtoffer
is. De officier van justitie geeft de politie nog een paar uur voor ze de verdachte naar huis
stuurt, en Frank gaat op zoek naar aanvullend bewijs. Maar heeft hij de schuldige wel te

pakken?



Zwijgrecht

Hij is dood. Die smeerlap is eindelijk dood en hij heeft flink geleden.
Lekker voor hem. Nu komt niemand er ooit nog achter wat hij gedaan
heeft, bij mij, bij haar en bij weet ik veel wie nog meer. Nog even en
we zijn er vanaf. Dan sterft ons geheim met hem. Maar eerst moet ik

als de bliksem uitzoeken wat er met dat verdomde mes gebeurd is.

Frank tilde het rood-witte politielint op en liep eronderdoor. Eenenveertig jaar bij de baas
en nog altijd brak op zo’n moment, vlak voor hij een plaats delict betrad, het zweet bij hem
uit. Het leek de laatste jaren zelfs erger te zijn geworden.

Voor de ingang van de garagebox had de Forensische Opsporing een tent neergezet en
collega’s met witte pakken en mondmaskers liepen naar buiten met zakken bewijsmateriaal.
Frank stapte op een collega met een groen hesje over zijn politie-uniform af en toonde zijn
legitimatiebewijs.

‘Frank Bernards, recherche,” zei hij.

‘Ah, dan heb ik u net aan de telefoon gehad,” antwoordde de officier van dienst.

‘Wat weten we al?’ vroeg Frank.

‘Rond half tien vanavond kregen we een melding.” Hij wees naar een oudere dame met
kort haar en een paarse jaren ‘90 regenjas boven een joggingbroek. ‘Die vrouw daar was
haar hond aan het uitlaten en hoorde geschreeuw. Collega’s van de incidentafhandeling-

‘Van de wat?’

‘Incidentafhandeling. Zo heet de noodhulp tegenwoordig.

Frank rolde met zijn ogen bij het horen van de zoveelste verandering binnen de politie en
de officier lachte.

‘Die collega’s zijn er dus op af gegaan,” vervolgde hij, ‘en zagen toen het bloed onder die
garagedeur vandaan sijpelen.’

‘Hoe laat was dit?’



‘Vijf voor tien.’

Frank trok zijn wenkbrauwen op.

‘We hebben het stervensdruk,’ zei de officier. ‘Eerder dan dat konden we niemand sturen
en heel eerlijk, hier wordt ’s avonds wel vaker om niets geschreeuwd.’

Frank knikte. ‘Begrijpelijk. Wat kun je over het slachtoffer vertellen?’

‘Volgens zijn rijbewijs heet hij Aart Pinkster, tweeénzeventig jaar oud. Hij woont hier twee
kilometer vandaan, maar er staat niemand anders op dat adres ingeschreven. We kijken of
hij ergens familie heeft.’

Frank keek om zich heen. ‘Heb je toevallig al gezien of ergens camera’s hangen?’

‘Jep, en niks gevonden. Dit is een van de minst zichtbare hoekjes van Amsterdam.’

‘Heeft die dader slim uitgezocht dan. Wat weten we over de moord?’

‘Nou,’ zei de officier en hij grijnsde wat ongemakkelijk, ‘die details laat ik je eerlijk gezegd
liever door de FO vertellen.’

Hij wees naar de witte tent waar een kleine, ronde vrouw van begin dertig en met een
scherpe blik in haar ogen gebaarde dat Frank die kant op mocht komen. Hij bedankte de
officier van dienst en liep erheen.

‘Hé, Frank!” zei de vrouw toen hij bij haar kwam staan. ‘lk dacht dat je ons al verlaten
had.’

‘Eind deze week,” antwoordde hij.

‘Och, nee toch. Had je deze niet willen skippen dan?’

‘Zodra de pikettelefoon gaat moeten we opdraven, Maria, daar betaalt de baas ons grof
geld voor.’

Ze keek hem schuin aan. ‘Ik denk niet dat iemand het je kwalijk neemt als je deze
overslaat. Het is geen prettige.’

‘Laat nou maar gewoon zien wat we hebben,” lachte Frank. ‘Eind deze week ben ik
sowieso weg, of deze zaak nou is afgerond of niet.’

‘Zelf weten,” antwoordde ze schouderophalend en ze opende de tentflap. Frank haalde
diep adem en stapte naar binnen. Door de vele bouwlampen van de FO werd weinig aan de
verbeelding overgelaten. Op de garagevloer lag een enorme plas bloed en verschillende
agenten waren bezig dat op te dweilen, zodat hun collega’s een beetje fatsoenlijk door de
ruimte konden lopen. In het midden van de garage zat het lichaam van een oudere man met

overgewicht op een stoel. Hij was wit en niet alleen qua afkomst: er leek nog amper een



rode bloedcel in zijn lichaam aanwezig te zijn. Zijn hoofd hing achterover, zijn armen zaten
achter zijn rug, vermoedelijk vastgebonden, en zijn broek hing op zijn enkels, die met tie-
wraps aan de stoelpoten waren vastgemaakt. Tussen de scheuren in zijn ernstige bebloede
overhemd waren minimaal zes grote steekwonden in zijn borst zichtbaar.

‘De doodsoorzaak is in elk geval duidelijk,” zei Frank.

‘Dat zeker,” antwoordde Maria, ‘maar er is een bijzonderheid waar ik je op wil wijzen.’
Over haar rechterhand deed ze een tweede latex handschoen aan en ze trok het overhemd
van de man omhoog. Frank stapte naar voren om het beter te kunnen zien. Zijn maag
maakte een draai. Daar waar de genitalién van de man hadden moeten zitten, zat alleen nog
een grote open wond.

‘We vonden ze onder de stoel,” zei Maria.

Frank zuchtte. ‘Je weet wat ik je nu moet vragen.’

‘Pre-mortem,” antwoordde Maria. ‘De sectie zal dat definitief moeten uitwijzen, maar als
ik kijk naar het snijpatroon en de hoeveelheid bloed eromheen, verwacht ik dat hij nog
leefde toen ze eraf gesneden werden. Dat is waarschijnlijk het geschreeuw geweest dat die
vrouw gehoord heeft.’

‘Mijn hemel...” mompelde Frank. Ergens begon hij zich af te vragen of hij dit onderzoek
toch niet aan een ander moest afstaan. Genoeg jonkies op het team die zo’n zaak helemaal
geweldig zouden vinden.

Zijn telefoon ging en op het scherm zag hij de naam André Holt in beeld staan. Hij nam op.
‘Dag chef.’

‘Frank,” zei André, ‘ben je al op de PD?’

‘Ja, ik sta hier met Maria van de FO.’

‘Oké, mooi. De noodhulp-*

‘Incidentafhandeling.’

‘Oh ja, incidentafhandeling heeft zojuist een man aangehouden die ervandoor ging toen
ze hem probeerden te controleren. Hij bleek een enorm mes in zijn jas te hebben met bloed
erop. lk vermoed dat hij onze dader wel eens zou kunnen zijn en ik wil dat jij hem gaat
verhoren. Mounir komt je helpen en de rest van de piketploeg is al onderweg naar de PD om
het buurtonderzoek op te pakken. Eens?’

Frank bevestigde en hing de telefoon op.

‘Waar ging dat over?’ vroeg Maria.



‘Er is een man opgepakt met een bebloed mes, mogelijk onze dader. Ik ga hem zo
verhoren.’

‘Wacht,” zei Maria, ‘dan vraag ik Fred dat hij de bus terug wil brengen en rij ik met jou
mee. Dan kan ik dat mes direct doorzetten naar het NFI.

Twee minuten later reden ze richting het politiebureau. Frank jakkerde niet, maar reed
harder dan toegestaan en pakte waar mogelijk een paar rode verkeerslichten mee. Volgende
week mocht hij dat tenslotte niet meer.

‘Ik verbaasde me toen ik je bericht voorbij zag komen,” zei Maria. ‘Je bent nog geen
zesenzestig, toch?’

‘Nee, maar ik heb al mijn levensfase-uren bewaard en heb genoeg spaargeld om het tot
mijn AOW te redden.’

Maria trok haar wenkbrauwen op. ‘Klinkt alsof je wel héél erg graag met pensioen wil. Ga
je het niet missen?’

‘Het werk? Nee.’

‘Echt niet?’

‘Nee. Ik heb dit veel te lang gedaan.’ Hij pauzeerde. ‘Ik ben ooit bij de politie gegaan om
mensen te helpen, om bij te dragen aan een rechtvaardige samenleving. Maar ik geloof er
gewoon niet meer in.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat we nooit winnen. Wat we ook doen, het eindigt altijd klote. Drugscriminelen zijn
verschrikkelijk, want die houden nooit op. Voor de rechter is het allemaal “sorry, sorry, en
we zullen het nooit meer doen” en dan BAM! Nog geen half jaar later zijn ze uit de cel en
alweer weer bezig met hun coke en XTC en weet-ik-veel-wat. Kunnen wij weer van voor af
aan beginnen en hebben zij een hele nieuwe set vaardigheden en vriendjes, allemaal in de
gevangenis gescoord.’

Maria knikte. ‘Dat is frustrerend, inderdaad. En dit soort misdrijven? Moord en doodslag?
Het geeft mij altijd wel enige voldoening als we de dader vinden. Ik bedoel, wij beschermen
de samenleving tegen dat soort lui. Wij zijn de enigen die ervoor kunnen zorgen dat zo
iemand zijn straf niet ontloopt.’

‘Dat soort zaken zijn nog veel erger,” zei Frank. Hij stopte bij het zebrapad om een vrouw
met kinderwagen te laten oversteken en staarde haar een tijdje na, voor hij verder reed en

verder sprak. ‘Ik heb een meisje tegenover me gehad dat zo wanhopig werd van het gehuil



van haar baby, dat ze er een kussen op duwde, net zo lang tot hij ophield. Ze had een laag 1Q
en was opgegroeid in een streng gelovig gezin, met ouders die straffen uitdeelden voor elke
vorm van lawaai. En een jongen die zo ernstig gepest werd, dat hij een mes mee naar school
nam om eindelijk van zijn belager af te kunnen zijn. Allebei geen draaideurcriminelen, maar
in paniek keuzes gemaakt die ze niet meer konden terugdraaien. Verschrikkelijk voor hun
slachtoffers, maar hun eigen levens zijn ook voorbij.” Hij keek Maria aan. ‘Denk je echt dat
daar sprake is van enige vorm van rechtvaardigheid? Ik wil dat niet nog vier jaar hoeven
zien.’

Maria knikte langzaam. ‘Klinkt alsof je een boel hebt meegemaakt. Laten we hopen dat dit
gewoon een drugsmoord is dan.’

‘Ik vrees van niet,’ lachte Frank.

‘Hoe weet je dat?’

‘Het afsnijden van je geslachtsdelen is zo ongeveer de ergste nachtmerrie van elke man.
Deze moord was persoonlijk.” Hij knipoogde naar Maria. ‘Geloof me.’

Ze reden de parkeergarage van het politiebureau in en liepen naar de arrestantenruimte,
waar ze begroet werden door een jongen van Marokkaanse afkomst. Frank zag dat hij naar
de kapper was geweest. Aan de zijkanten van zijn hoofd was het haar opgeschoren en
bovenop was het langer, en met een vettig goedje schuin naar achteren gekamd.

‘De nazi’s droegen hun haar vroeger ook zo,’” zei Frank.

‘Dat zal, maar het stond hun vast niet zo goed als mij,” antwoordde hij en Frank begon te
lachen. De jongste rechercheur op het team had humor en Frank mocht hem graag.

‘Mounir, dit is Maria,” zei hij. Ze schudden elkaar de hand. ‘Maria is van de FO.’

‘Ah, dan kan ik deze aan u meegeven,’ zei Mounir en hij pakte een plastic tas met kleding
en een doorzichtige plastic koker van de grond. In de koker zat een jachtmes met kunststof
handvat. Op het lemmet waren roodbruine vegen te zien. Zonder twijfel bloed, dat iemand
geprobeerd had van het mes af te vegen.

‘Dank je,” zei Maria. Ze keek door het raam van de deur waar Mounir naast stond. ‘Is dat
hem?’

‘lep. De heer Jesse Koelewijn, eenenvijftig jaar oud, vrouw en dochter, geen
antecedenten. Die ander is z’'n piketadvocaat.’

Frank keek ook en zag bij de deur aan de andere kant van de ruimte een man in een

arrestantenpak zitten, met kalend hoofd en verder weinig opvallende kenmerken. Aan hun



eigen kant zat Koelewijns advocaat, een jonge vent met duur pak en net zo’n glad kapsel als
Mounir.

‘Ik ben benieuwd of hij gaat praten,’ zei Maria en ze stapte bij het raam vandaan. ‘lk ga
onderzoeken of er sporen op de kleding zitten en rij daarna naar Den Haag om dat mes bij
het NFI te droppen.’

Ze vertrok en Frank liep met Mounir naar de koffieautomaat.

‘Ga jij verhoren en ik typen?’ vroeg Mounir terwijl zijn beker volliep.

‘Nee. We gaan eerst kijken of hij Gberhaupt wil verklaren en ik wil daarbij dat jij op z'n
gezicht let en niet op je beeldscherm. Het verhoor wordt toch opgenomen, dat tikken we
later wel een keer uit.’

‘Eh, oké,” zei Mounir verrast.

‘Dan zie je een keer hoe echt politiewerk gedaan wordt,” zei Frank.

De deur ging open. Ze zagen hoe Jesse Koelewijn via de deur aan de overzijde werd
weggeleid en aan hun eigen kant stapte de advocaat naar buiten. Hij stelde zich voor aan
Frank en Mounir.

‘Mijn cliént heeft al aangegeven zich op zijn zwijgrecht te willen beroepen,’ zei hij, terwijl
ze richting de verhoorkamers liepen.

‘Dat hoor ik dan graag van hem zelf,” antwoordde Frank.

Hij opende een deur naar een ruimte waar meerdere camera’s en microfoons hingen en
daar zat de verdachte weer, aan de overzijde van een bureau met twee stoelen aan elke
zijde.

‘Meneer Koelewijn,” zei Frank toen hij en Mounir tegenover hem plaatsnamen. ‘Mijn
naam is Frank Bernards, dit is mijn collega Mounir Chahid. U bent aangehouden in verband
met artikel 289 van het Wetboek van Strafrecht. Dat is het wetsartikel voor moord. Wij gaan
u daar enkele vragen over stellen, maar u hebt het recht om te zwijgen, begrijpt u dat?’

‘Ja,” antwoordde Koelewijn.

‘Mooi. Hoe gaat het met u?’

‘Zwijgrecht,” antwoordde Koelewijn.

‘Nu al zwijgrecht? |k vraag alleen hoe het met u gaat.’

Koelewijn antwoordde niet.

‘U bent aangehouden met een bebloed mes op zak, op loopafstand van een locatie waar

vlak daarvoor iemand met een mes is omgebracht.’



Opnieuw stilte en van zijn gezicht viel niets af te lezen.

‘Meneer Koelewijn,” zei Frank, terwijl hij met zijn duim en wijsvinger in zijn ooghoeken
wreef, ‘U wordt verdacht van moord, daar staat levenslang op. Hoe denkt u dat het
overkomt als u daar helemaal niets op te zeggen heeft?’

‘Zwijgrecht.’

‘Het slachtoffer is heel ernstig toegetakeld, wilt u daar niets over kwijt?’

‘Zwijgrecht,” en nog steeds viel er niets aan zijn gezicht af te lezen.

‘We hebben camerabeelden uit de omgeving gevorderd, wat denkt u dat we daar op gaan
zien?’

Daar was het. Niet zichtbaar voor iedereen, maar in eenenveertig jaar bij de politie had
Frank geleerd waar hij op moest letten. De kleine spierspanning rond de ogen, de korte
verandering in zijn ademhaling. De verdachte probeerde het niet te laten merken, maar hij
was verrast. ‘Zwijgrecht,’ zei hij opnieuw, maar Frank wist genoeg.

‘Weet je,” zei hij, ‘dan laten we het hierbij,” en hij drukte de opnameapparatuur uit.
‘Misschien ben je morgen spraakzamer.’

Hij stond op en liep met Mounir de verhoorkamer uit.

‘Er zijn helemaal geen camerabeelden,’ zei Mounir onderweg.

‘Weet ik,” zei Frank, ‘en nu is duidelijk dat Koelewijn daar over nagedacht heeft.’

Mounir stopte met lopen. ‘Dat is onverstandig, Frank. Die advocaat gaat erachter komen
dat je gelogen hebt.’

‘Ik heb niet gelogen,’ zei Frank, ‘ik heb me vergist. Wereld van verschil.’

Mounir twijfelde zichtbaar, maar liep verder en begon er niet meer over. Frank
glimlachte. Dat wordt een prima rechercheur, dacht hij.

Ze pakten de lift naar hun afdeling en liepen de teamkamer in. Daar was André Holt al in
gesprek met de officier van justitie, die op een van de bureaus zat.

‘Frank, Mounir,” zei André, ‘jullie kennen Sylvie?’

‘Jazeker,” zei Frank. Hij begroette de geblondeerde vrouw met hoge hakken en strakke
panterprint-blouse, en keek toen weer naar zijn chef. ‘André,” zei hij, ‘voor ik het vergeet,
zou ik de reservesleutel van de wapenkluis in mijn huis mogen hebben?’

‘Ja, natuurlijk,” antwoordde hij. ‘Ben je nou in je laatste week je sleutel kwijtgeraakt?’



‘Nee, maar zodra ik hier weg ben, gebruik ik dat ding niet meer voor mijn dienstwapen.
Dan liggen alleen mijn eigen spullen er nog in en het lijkt me wel handig als ik een extra
sleutel heb.’

‘Ik vind het prima,’ zei André. ‘Ze liggen in de tweede la onder mijn bureau, haal hem er
maar uit zodra je je pistool ingeleverd hebt.’

‘He?’ vroeg Sylvie. ‘Ga je nu al met pensioen, Frank?’

‘Jep,” antwoordde hij. ‘Ik twijfelde al een poos, maar vervolgens kwam hij op het team.’
Hij knikte richting Mounir. ‘Toen wist ik zeker dat het tijd was om te gaan.’

‘En veel collega’s hebben me daar al uitgebreid voor bedankt,” zei Mounir.

Frank barstte in lachen uit en sloeg hem op zijn rug. André en Mounir lachten met hem
mee.

‘Alle grapjes terzijde,” zei Sylvie, glimlachend, ‘heeft die knakker van jullie nog iets
verklaard?’

‘Niks dan zwijgrecht,’ zei Frank, ‘maar hij is onze man.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ouderwets politie-instinct.’

‘Daar doet een rechter helaas niets mee,’ zei Sylvie en ze stond op. ‘Het goede nieuws is
dat de rechter zwijgende verdachten altijd wel in voorlopige hechtenis houdt. Dus je hebt
genoeg tijd om aanvullend bewijs te vinden voor je instinct.” Ze keek op haar telefoon. ‘Ik ga
ervandoor en zie jullie morgenochtend. Hopelijk weten we dan meer.’

Ze nam afscheid en liep de teamkamer uit.

‘Jullie kunnen beter ook gaan slapen,” zei André toen de deur achter haar dicht viel.
‘Morgen hebben we een lange dag.’

Mounir keek verbaasd. ‘Moeten we niet bijspringen bij het buurtonderzoek? Of het huis
van Koelewijn doorzoeken? Of van het slachtoffer?’

Frank en André begonnen te lachen.

‘Dit is geen tv-serie, Mounir,” zei Frank. ‘We doen dit onderzoek niet met ons tweeén,
maar met een heel team. Andere collega’s pakken die doorzoekingen op en bovendien is de
FO eerst nog de halve nacht bezig met sporenonderzoek. Voor we zelf kunnen beginnen met
doorzoeken, is het al goed en wel ochtend. Wij kunnen beter even goed slapen voor we

morgen weer gaan verhoren.’



Die idioot. Hoe kon hij in godsnaam zo ontzettend stom zijn? Na al
onze voorbereidingen wordt hij opgepakt, nog geen half uur na de
moord. En hij had dat vervloekte mes bij zich. Wat nu? Dit gaat niet
goed komen, ik zie geen enkele mogelijkheid om het plan te voltooien.

Tenzij... Tenzij ik het omdraai...

De volgende ochtend ontdekte Frank dat hij zijn eigen advies te goed had opgevolgd en
zich verslapen had. Daar maakte hij zich met het naderen van zijn pensioen meestal niet
druk meer om, maar toen hij zag dat hij een belletje van Maria, een van Mounir en vier van
André gemist had, begon hij zich toch wat zorgen te maken. Hij trok snel zijn kleding aan en
stapte zijn huis uit en de piketauto in.

‘Waar was je?’ vroeg André toen Frank het kantoor van de chef in liep. Hij was in
gezelschap van Sylvie, Mounir en Maria en er was weinig politie-ervaring nodig om hun
gezichten te lezen; de zorg en verwarring dropen er bij alle vier van af.

‘Sorry chef, oude oren, wekker niet gehoord. Wat is er aan de hand?’

Maria pakte een stapel papieren van tafel en gaf ze aan Frank. Bovenaan stond het logo
van het Nederlands Forensisch Instituut. Hij bladerde erdoorheen en zag foto’s van het in
beslag genomen jachtmes en van het slachtoffer, Aart Pinkster, naakt op een
onderzoekstafel.

‘Uit onderzoek is gebleken dat de steek- en snijpatronen van de wonden in het lichaam
van het slachtoffer, qua grootte en vorm, passend zijn bij de te verwachten steek- en
snijpatronen die het ter onderzoek aangeboden mes zou veroorzaken,” las Frank hardop.
‘Oké... dat wetenschappelijke taalgebruik van het NFI vind ik ook verschrikkelijk, maar dit is
goed nieuws toch? Het mes is dus gebruikt voor de moord.’

‘Dat dachten wij ook,” zei Maria, ‘maar kijk eens op pagina drie.’

Frank bladerde verder en las de dikgedrukte zin in het kader op die pagina. ‘Het is zeer

onwaarschijnlijk (kans van minder dan 1 op 10.000) dat het op het aangeboden mes



aangetroffen DNA-materiaal afkomstig is van het slachtoffer.” Hij las het nog twee keer in
stilte, voor hij accepteerde dat hij zich niet vergist had. ‘Hoe kan dat nou?’

‘Dat weten wij ook niet,” zei Maria.

‘Willen ze nu echt beweren dat het bloed op dat mes niet van Pinkster is?’ Hij las het nog
een keer. ‘Dat moet een vergissing van het NFI zijn, toch? Hebben ze niet het verkeerde mes
onderzocht?’

‘Nee,” zei Maria. ‘Kijk maar op pagina vier. Koelewijns vingerafdrukken staan erop.’

‘Dat kan niet,” zei Frank.

‘Ik vrees van wel,’ zei André.

‘Het bloed gaf wel een DNA-match,” zei Maria, ‘maar niet met een bekend persoon. Het
kwam overeen met DNA uit een plas bloed dat verleden week in een xtc-lab is gevonden.’

Frank merkte dat hij onrustig werd. Hij knarste met zijn tanden, een zenuwtic die eigenlijk
alleen opspeelde als hij stress kreeg van een opsporingsonderzoek. Hij had gehoopt dat voor
zijn pensioen niet meer te hoeven voelen.

‘Dat betekent,” zei Sylvie, ‘dat als we niet snel aanvullend bewijsmateriaal tegen
Koelewijn vinden, we hem moeten laten gaan.’

Frank schudde zijn hoofd. ‘Hij is vlak bij de plaats delict aangehouden, hij had een mes bij
zich dat volgens het NFI overeenkomt met de wonden van het slachtoffer en hij weigert te
praten. Hoeveel verdachter wil je hem nog hebben?’

‘Oh, hij stinkt aan alle kanten,” antwoordde Sylvie, ‘dat ben ik met je eens. Maar dat is
niet genoeg om hem vast te houden. Voor hetzelfde geld heeft de eigenaar zich gesneden,
het mes weggegooid en heeft Koelewijn het vervolgens opgepakt.’

‘Zo kun je alles tot nul reduceren,” zei Frank. ‘Jij zei dat de rechter een zwijgende
verdachte wel in voorlopige hechtenis houdt.’

‘In de veronderstelling dat het bewijs tot nu toe naar hem wees,” vulde Sylvie aan. ‘Het
mes blijkt nu echter niet voor de moord te zijn gebruikt. Dat maakt de situatie compleet
anders. Ik begrijp je frustratie, maar we moeten Koelewijn zien voor wat hij is: een vreemde
snuiter die rondliep met een bebloed mes. Dat is niet in de haak, maar ook niet meer dan
dat.

Frank keek naar zijn chef, maar die was het daar mee eens. ‘Het drugsteam weet al van
de DNA-match met dat xtc-lab,” zei André, ‘dus die Koelewijn blijft echt wel in beeld. En voor

dat mes krijgt hij een boete, maar op het dragen van een mes staat niet eens



gevangenisstraf. Verlengen van zijn voorarrest zit er dus echt niet in.” Hij keek naar de
officier van justitie. ‘lk heb met Sylvie afgesproken dat we hem niet in verzekering stellen. Hij
is vastgezet om elf uur gisteravond, dat betekent dat je tot twee uur vanmiddag hebt. Als er
dan geen aanvullend bewijs is voor zijn betrokkenheid bij de moord op Pinkster, mag hij naar
huis.’

Frank staarde hen aan, keek vervolgens nog kort naar Maria, die ook niet leek te weten
wat ze moest zeggen en banjerde toen de teamkamer uit, op de voet gevolgd door Mounir,
die wijs genoeg was om geen vragen te stellen.

Die verdomde bureaucratie, dacht Frank, dat ik daar in mijn laatste week nog steeds
tegenaan moet lopen. Straks staat die Koelewijn buiten en flikt hij het nog een keer, wat
dan? Moeten we onze handen dan maar in onschuld wassen, omdat dit de regels zijn?

Hij dacht na over het verhoor van de voorgaande dag en de reactie die hij bij Koelewijn
had gezien, toen hij de camerabeelden ter sprake bracht. Kon het zijn dat hij zich vergist
had? Dat Koelewijn helemaal niet bijzonder reageerde? Natuurlijk kon dat. Waarnemingen
zijn feilbaar, net als instinct. Ook bij agenten met eenenveertig jaar ervaring. Hij merkte dat
de twijfel er in begon te sluipen. Wilde hij niet gewoon graag dat Koelewijn de dader zou
zijn, zodat hij deze zaak nog voor zijn pensioen kon afronden? Sylvie had een punt gehad.
Stel nou dat die man was aangehouden met dat mes, zonder dat er een lijk was gevonden.
Hadden ze hem dan ook langer vastgehouden? Nee. Dan was hij aangehouden, het mes in
beslag genomen en zou hij verhoord zijn. Daarna was hij naar huis gestuurd, misschien
diezelfde avond nog. Zwijgrecht of geen zwijgrecht.

En toch... toch knaagde het. Als die Koelewijn echt niets met de moord te maken had,
waarom beriep hij zich dan op zijn zwijgrecht? Wat voor enorm geheim moet je wel niet te
verbergen hebben als je het niet ontkent op het moment dat je onterecht van moord
beschuldigd wordt?

‘Meneer Koelewijn,” zei Frank toen hij en Mounir met elk een kop koffie in hun hand de
verhoorruimte betraden, waar de verdachte en zijn advocaat al zaten te wachten. ‘We
verhoren u vandaag voor de tweede maal op verdenking van moord. U heeft het recht om te
zwijgen.” Hij legde de foto van het jachtmes uit het NFI rapport op tafel en schoof het naar
Koelewijn toe. ‘Dit mes is gisteren bij u aangetroffen, wat wilt u daarover verklaren?’

‘Zwijgrecht,” antwoordde Koelewijn.

‘Hoe komt u aan dit mes?’



‘Zwijgrecht.’

‘Uw vingerafdrukken zijn op het mes aangetroffen, wat wilt u daarover verklaren?’

Koelewijn zuchtte. ‘Zwijgrecht.’

‘Ik begrijp dat er forensisch onderzoek naar het mes gedaan is,’ zei de advocaat, ‘is
daarmee ook vastgesteld dat het daadwerkelijk het moordwapen was?’

‘Zwijgrecht,” antwoordde Frank en Mounir proestte zijn koffie over de tafel. Terwijl de
jonge agent de bruine vlekken snel probeerde schoon te maken met wat zakdoekjes, besloot
Frank dat het weinig zin had dit verhoor voort te zetten en drukte de opnameapparatuur uit.

‘U heeft het recht om te zwijgen, meneer Koelewijn’ zei hij, ‘maar u heeft er ook een
reden voor. En geloof me als ik zeg dat ik die reden ga vinden.’

Hij stond op en de agenten liepen de verhoorkamer uit. Frank merkte dat hij hoofdpijn
gekregen had, veroorzaakt door een combinatie van stress, tandenknarsen en zijn toch al
hoge bloeddruk.

‘Wat doen we nu?’ vroeg Mounir.

‘Naar zijn huis,” antwoordde Frank. ‘Ik wil kijken of we ergens een connectie kunnen
vinden tussen de verdachte en het slachtoffer.

Hij klopte op de deur van André’s kantoor en liep zonder het antwoord af te wachten
naar binnen. De chef keek op van zijn beeldscherm.

‘Zijn er nog collega’s in de woning van Koelewijn?’ vroeg Frank.

‘Nee,” antwoordde André en Frank liet een kreun ontsnappen. ‘We hebben geen reden
om daar nog te zijn, en ik begreep al van Edith dat die zoeking weinig opgeleverd had. Het
enige dat ze mee hebben genomen is Koelewijns mobiele telefoon.’

‘Had hij die niet bij zich?’ vroeg Mounir. ‘Dat is op zich al verdacht in deze tijd. Zelfs
Pinkster had zijn mobiel bij zich en die man was stokoud.’

‘Misschien,” antwoordde André, ‘maar uit onderzoek naar de telefoons zijn ook geen
bijzonderheden gekomen. Die twee hebben in elk geval geen contact met elkaar gehad.’

We hebben werkelijk helemaal niks, dacht Frank. ‘Wordt de woning van Pinkster nog
doorzocht?’

‘Ja, daar zijn ze nog volop bezig. Die vent schijnt een enorm huis te hebben, dus het duurt
effe.’

Frank draaide zich om en liep met Mounir het kantoor uit. Ze pakten de lift naar de

garage, waar ze samen in Franks piketauto stapten.



‘Hoe kun je met dit ding bellen?’ vroeg Frank terwijl ze naar buiten reden en hij op de
‘telephone’ knop naast de autoradio klikte.

‘Je kunt gewoo-, oh, je telefoon is helemaal niet gekoppeld,” antwoordde Mounir. ‘Heb je
dit al wel eens gedaan?’

Franks lippen persten samen en Mounir schoot in de lach. ‘Geef maar hier.’

Frank gaf zijn telefoon.

‘Wat is je wachtwoord?’

““wachtwoord.”’

Mounir rolde met mijn ogen. ‘Vertel me alsjeblieft dat er op z’n minst één hoofdletter
tussen zit.’

Frank schudde zijn hoofd en Mounir vervolgens ook. Hij koppelde Franks telefoon met de
auto. ‘Wie wil je bellen?’

‘Edith.’

Mounir zocht haar naam in Franks contactenlijst en de telefoon ging over.

‘Hé, Frank,” klonk het over de speakers van de auto.

‘Hé, Edith, ik begrijp dat jullie klaar zijn in de woning van Koelewijn?’

‘En al onderweg terug. We hebben niks gevonden.’

‘Helemaal niks? Ook niets opvallends gezien dat aandacht vraagt?’

‘Nee. Paar foto’s van het gezin, facturen voor een nieuwe auto en een grasmaaier en wat
oude salarisstroken. Hij werkt als systeembeheerder voor een kledingdistributiecentrum.
Eerlijk gezegd lijkt hij me niet het type om een moord te plegen.’

‘Hij is ook niet het type om een bebloed jachtmes bij zich te hebben.’

‘Goed punt.’

Frank dacht na. ‘Heb je zijn vrouw gesproken?’

‘Joost en Yetou hebben haar als getuige verhoord, maar dat duurde niet lang. Ze beriep
zich op haar verschoningsrecht.’

‘Verschoningsrecht nog wel.’

‘lep. Ze zei het woord zelfs.’

‘Die zal al wel met Koelewijns advocaat gesproken hebben dan,” zei Frank, denkend aan
Koelewijns reactie in het verhoor.

Hij bedankte Edith en hing op. Zijn voet ging wat dieper op het gaspedaal en enkele

minuten later reden ze Amsterdam-Zuid in. Hij parkeerde zijn auto aan het einde van een rij



politieauto’s vlakbij het huis van Aart Pinkster, waar een gebied rondom de voordeur met
rood-wit lint was afgezet om nieuwsgierige buren op afstand te houden. Het was inderdaad
een groot huis en het stond in een chique buurt. De gedachte bekroop Frank dat als Pinkster
zoveel geld had, ze misschien toch met een drugscrimineel te maken hadden. Hij en Mounir
stapten uit en passeerden enkele collega’s van de Forensische Opsporing, die hun bus al aan
het inladen waren. Ze betraden de woning en terwijl ze door de woonkamer liepen waar nog
volop rechercheurs aan het zoeken waren naar bewijsmateriaal, keek Frank om zich heen.
Ook het interieur zag er luxe en duur uit. Pinkster hield kennelijk van een klassieke stijl, te
zien aan de kasten vol oude boeken en het brede dressoir in de hoek met een
indrukwekkende verzameling whiskyflessen erop. Tegenover de tv stond een enkele
tweepersoonsbank en nergens was een foto te zien van een vrouw of kinderen.

‘Ik denk dat hij vrijgezel was,” zei Mounir alsof hij Franks gedachten las.

‘Scheelt weer een vervelend gesprek met een echtgenote,’ antwoordde Frank, die er
oprecht niet blij van zou worden als hij dat in de laatste week voor zijn pensioen nog een
keer zou moeten doen.

Ze liepen naar een boekenkast, waar een jonge agente op de grond door ordners zat te
bladeren die ze uit een grote doos onderin de kast had gehaald. Frank gleed met zijn vingers
over de boeken en bleef hangen op de complete serie van de Moderne Medische
Encyclopedie.

‘Volgens mij was hij arts.’

‘Jep,” klonk het vanaf de grond. Ze keken naar beneden en zagen dat de jonge agente
terug omhoog keek. ‘lk heb oude salarisstroken van het Academisch Medisch Centrum
gevonden.’

‘Staat er ook op wat voor arts hij was?’
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‘Volgens mij... nee,’ antwoordde ze, terwijl ze terugbladerde, ‘alleen zijn salaris.
Elfduizend gulden per maand, is dat veel?’

‘In het guldentijdperk? Ja. Omgerekend naar nu? Ja, dat ook.’

Frank liep met Mounir naar de keukentafel, waarachter een vrouw van zijn eigen leeftijd
de taak had nauwkeurig te notuleren wat allemaal in beslag genomen moest worden. Ze had

het niet druk.

‘Hé, Frank, ik hoor dat je weggaat?’ zei ze.



‘Zo snel als ik kan, Agnes. Kun je me alsjeblieft vertellen dat er een connectie gevonden is
tussen Pinkster en Koelewijn?’

‘Nee. Sterker nog, we hebben helemaal niets. Geen link met Koelewijn en geen enkele
aanwijzing dat hij iets crimineels deed. Geen drugs, geen wapens, geen hoeveelheden
contant geld. Hij lijkt een normale man geweest te zijn. Het enige dat we hier nog moeten
doen, is zijn administratie doornemen en kijken of we zijn computer mee willen nemen. Daar
is Peter boven mee bezig.’

Frank dacht na. Het frustreerde hem dat er bijna een halve dag voorbij was en dat ze nog
niets gevonden hadden. Niets dat ook maar enigszins wees op een motief om Pinkster te
doden. Hoe kon dat toch? Zijn penis en ballen waren er afgesneden terwijl hij nog leefde...
De dader moest ziedend geweest zijn, maar waarom? Wat zat hierachter?

Hoe meer Frank nadacht, hoe meer hij begon te denken dat Koelewijn de moord
waarschijnlijk toch niet gepleegd had. Dan hadden ze onderhand iéts moeten vinden. Dat er
niks in het huis van het slachtoffer lag was al onwaarschijnlijk, maar ook niets in het huis van
de dader? Dat was nagenoeg onmogelijk.

Hij keek op zijn horloge. Half één. Nog anderhalf uur voor Koelewijn naar huis gestuurd
zou worden.

‘Wat wil je doen?’ vroeg hij aan Mounir. ‘Terug naar kantoor, of kijken of we hier nog iets
kunnen vinden?’

Mounir haalde zijn schouders op. ‘We zijn er nu toch.’

‘Zo mag ik het horen, jongens,’ zei Agnes. ‘Sterre heeft nog een paar dozen met
administratie staan en dat gaat de meeste tijd kosten, dus ik zou zeggen: begin daar.’

Ze liepen terug naar de boekenkasten en gingen op de grond zitten naast de jonge
agente, die hen elk twee dozen gaf. Terwijl Frank door de ordners uit zijn eerste doos
bladerde, verbaasde hij zich er opnieuw over hoe weinig ze te tot nu toe gevonden hadden.
Aart Pinkster hield namelijk werkelijk alles bij. Hij vond koopovereenkomsten van
ogenschijnlijk alle plekken waar hij ooit gewoond en van alle auto’s die hij ooit gekocht had,
inspectierapporten van zijn huis en jaarlijkse verrekeningen van energiebedrijven. Tegen de
tijd dat Frank door beide dozen heen was, was het al half twee.

‘Hebben jullie iets?’ vroeg hij aan Mounir en Sterre, maar ze schudden met hun hoofd.

‘Goed, dan geef ik het op.’ Hij stond op. Zijn rug kraakte aan alle kanten. ‘Waar zei je dat

Peter bezig was, Agnes?’



‘Boven, in de slaapkamer.’

Hij liep de kamer uit en Mounir, die kennelijk ook door zijn dozen heen was, liep met hem
mee.

‘Hé, Peter,’ zei Frank tegen de digitaal rechercheur die aan het bureau in de slaapkamer
bezig was met een iPad. ‘Jij nog wat gevonden?’

‘Helaas. Een paar oude telefoons, deze iPad, maar daar lijkt niks boeiends op te staan.
Enige wat misschien nog interessant is, is dit ding.” Hij tikte op een zilveren HP laptop die
open op het bureau stond. ‘Die is beveiligd met een wachtwoord, maar ik denk dat ik die in
een paar dagen op het bureau wel gekraakt kan hebben.’

‘Heb je “wachtwoord” geprobeerd?’ vroeg Mounir.

‘Zelfs zo’n ouwe baas is wel slimmer dan dat,” antwoordde Peter.

Mounir typte het in en het bureaublad kwam tevoorschijn. Peters mond viel open en de
twee barstten in lachen uit. Frank staarde zuur voor zich uit en toen Mounir dat zag, begon
hij nog harder te lachen.

‘Nou, even kijken wat we hier hebben,” zei Peter toen hij uitgelachen was en de Windows
verkenner opende. ‘Laten we beginnen met de videobesta-, wauw, dat is een boel porno.’

‘Allemaal legaal?’ vroeg Frank, terwijl hij naar de honderden thumbnails keek.

‘Lijkt er wel op. Volgens mij zijn die meisjes volwassen, maar het is erg, eh, grafisch
allemaal.’

‘Mag ik hem lenen als jullie er klaar mee zijn?’ vroeg Mounir, die nog steeds grinnikte.

Peter zocht verder. Er stond geen muziek op, wel enkele foto’s, en vooral veel
documenten. Franks oog viel op een map genaamd “AMC.”

‘Zou je die willen openen?’

‘Moeten we dat niet eerst aan de rechter-commissaris vragen?’ vroeg Peter. ‘Misschien
staan er medische gegevens tussen.’

‘Doe het nou maar gewoon, leggen we later wel uit.’

Peter opende de map. ‘Het zijn patiéntendossiers. Weet je dit echt zeker Frank?’

‘Ja. Ga ze allemaal maar bij langs.’

Peter opende de Pdf-bestanden één voor één, tot plotseling de naam “Jesse Koelewijn”
opdook.

‘Bingo,’ grijnsde Frank.



Mounir klopte hem op zijn rug. ‘Ik ga snel André bellen dat ze die vent moeten
vasthouden,’ zei hij en liep de slaapkamer uit.

‘Van welke afdeling zijn die dossiers?’ vroeg Frank.

‘Obstetrie en gynaecologie,” antwoordde Peter. ‘Het lijkt erop dat Pinkster gynaecoloog
was.’

‘He? Wat moet een gynaecoloog met een dossier van een man?’

Frank begon na te denken, maar werd al snel onderbroken door Peter. ‘Eh, Frank?’ vroeg

hij. ‘lk heb nog een naam gevonden... Ik denk dat je dit even moet zien.’

Volgens mij is het gelukt. Het is niet gegaan zoals gepland, maar
niemand heeft iets door gehad. Nog even en dan is dit allemaa-...
Wacht. Waarom is mijn voordeur open? Is iemand in mijn huis
geweest? Oh nee... Misschien is hij zelfs nog aanwezig. Mijn pistool, ik
moet mijn pistool hebben. Waar heb ik de sleutel van mijn

wapenkluis?!

Ze maakte weinig lawaai, maar toch hoorde Frank hoe ze de trap op liep en enkele
seconden later weer naar beneden kwam. Hij bleef geduldig op haar bank zitten, waar hij al
sinds het begin van de avond had zitten wachten. De deur ging open en in het gele licht van
de lantaarnpaal, dat door het raam van de woonkamer naar binnen scheen, zag hij haar naar
binnen stappen. Ze richtte de loop van haar wapen op zijn borst.

‘Hallo Maria,’ zei hij.

‘Frank?’ vroeg ze. ‘Wat doe je in mijn huis?’

Het viel hem op dat ze het pistool niet liet zakken. Logisch ook.

‘Hij is je vader, of niet?’ Vroeg hij. ‘Je echte vader?’

‘Waar heb je het over?’ snauwde Maria, maar Frank zag dat ze al wist dat die vraag geen
zin had. Het wijder worden van haar ogen, de trilling in haar stem, uit alles bleek dat ze
overliep van emotie. Het was voorbij, ze was betrapt. Dertig jaar eerder had Frank

teruggebeten, misschien met een dramatisch “je weet heel goed waar ik het over heb,”



maar nu niet meer. Hij wist wat een zware tijd ze tegemoet ging en hij had medelijden met
haar.

‘Aart Pinkster is je biologische vader. Hij is ook de biologische vader van Koelewijns
dochter.’

Maria bleef stil. In haar ooghoek verscheen een traan en haar mond begon te trillen. ‘Hoe
heb je het ontdekt?’ vroeg ze uiteindelijk.

‘Hij had jullie medische dossiers op zijn computer.’

Ze snikte en rolde met haar ogen. ‘Mijn God, die smeerlap.’

‘Hoe heb jij het ontdekt?’ vroeg hij.

‘Heb ik niet. Jesse heeft het ontdekt. Hij en zijn vrouw hebben mijn ouders vijfendertig
jaar geleden in het AMC leren kennen. Ze zaten tegelijk in een IVF-traject en hebben altijd
contact met elkaar gehouden. Hoe, of wanneer dit gekomen is, weet ik niet, maar ergens in
de afgelopen jaren is Jesse gaan beseffen dat zijn dochter in de verste verte niet op hem
leek. Maar wel op mij, en ook op die “vriendelijke” gynaecoloog. Hij heeft mij toen benaderd
en gevraagd wat we moesten doen.” Maria liep verder de woonkamer in, nog steeds met
haar wapen op Frank gericht. ‘In overleg hebben we besloten het aan niemand te vertellen.
Ik heb Pinksters adres opgezocht en hem een tijdje gevolgd. Uiteindelijk heb ik wat DNA-
materiaal af kunnen nemen van een koffiebeker die ik hem zag weggooien. In Tsjechié zijn
genoeg laboratoria zijn die verwantschapsonderzoek voor particulieren uitvoeren, voor cash
en zonder papierwerk. Ik hoefde alleen de koffiebeker en wangslijmvlies van mij en Jesse’s
dochter op te sturen en een paar dagen later hoorde ik dat ons vermoeden klopte.’

Haar adem stokte. Frank zei niets, maar wachtte rustig tot ze verder sprak. Daarvoor was
hij hier tenslotte.

‘Jesse ging helemaal stuk,’” snikte ze. ‘Hij was zo verdrietig. |k begreep dat toen hem in het
ziekenhuis verteld werd dat hij niet vruchtbaar genoeg was om kinderen te krijgen, hij daar
al helemaal kapot van ging. Vervolgens kreeg hij dat IVF-traject. Een paar zaadcellen van
hem, een eicel van zijn vrouw en alle hoop gevestigd op dat petrischaaltje waarin die
samenkwamen. Kun je het je voorstellen? Hoe blij hij was toen hij toch een kind van zichzelf
kreeg? En hoe laaiend hij was toen hij begreep wat Pinkster gedaan had? Dat er niet eens
een poging gedaan was om hem een eigen kind te geven, omdat die smeerlap zich had lopen
aftrekken en de kwakjes verwisseld had? Hij heeft hier, op die bank waar jij nu zit, zitten

janken, schreeuwen. En ik kon maar één ding denken: niet mijn vader. Ik wilde absoluut niet



dat mijn vader dit nog zou gaan voelen. Hij is oud, en ziek, heeft nog vijf jaar te leven,
misschien tien. Het zou hem kapot maken.’ Ze veegde een traan uit haar oog. ‘Dus besloten
we niets te zeggen en Pinkster te vermoorden. Jesse wilde niets liever.’

Frank knikte. ‘En jij moest ervoor zorgen dat de moord niet tot jullie te herleiden was.’

‘Dat was nog niet gemakkelijk. Ik moest een locatie vinden op de vaste wandelroute van
Pinkster, waar geen camera’s hingen. Vanuit ons werk weet ik gelukkig precies waar dat is.
Jesse zou hem daar onder bedreiging mee naartoe nemen, zonder gezien te worden, op een
moment dat ik piket had.’

Ze begon te ijsberen. Frank kreeg het idee dat ze dit al veel te lang opgekropt had. Maria
was een prater, ze was altijd geinteresseerd geweest in de mensen die ze kende en vertelde
ook graag over zichzelf. Het was niets voor haar om zo’n geheim te bewaren.

‘Het plan was, dat Jesse na de moord het mes zou laten liggen. Omdat ik piket had, zou ik
als eerste op de PD zijn en dat mes in beslag nemen. In het lab wilde ik die dan grondig
wassen, zodat er geen enkel DNA-spoor of vingerafdruk van Jesse meer op te vinden zou
zijn, en vervolgens wilde ik er weer wat bloed van Pinkster op smeren. Zo zouden we een
moordwapen hebben dat niet tot Jesse te herleiden was.’

‘Maar hij nam het mes per ongeluk mee,’ zei Frank.

‘Niet te geloven, toch? En niet alleen dat, hij werd er nog mee gepakt ook. Waarschijnlijk
was hij gewoon zenuwachtig, maar ineens hadden we een gigantisch probleem.’

‘Daarom wilde je met mij mee naar het bureau,’ zei Frank. ‘Zodat je dat mes alsnog zelf in
beslag kon nemen.’

Maria knikte. ‘Eerst wist ik niet wat ik ermee moest. Het had geen enkele zin meer om
Jesse’s sporen van het mes te wissen, hij was er tenslotte zelf mee gepakt. Dus heb ik het
omgedraaid. |k heb het mes alsnog gewassen, maar in plaats van Pinksters bloed er weer op
te smeren, heb ik er bloed op gesmeerd uit een ander onderzoek. Er lag nog een buisje met
bloed uit dat drugslab dat afgelopen week is opgerold. En om te voorkomen dat iemand zou
vermoeden dat het mes schoongemaakt was, ben ik na jullie verhoor van Jesse met het mes
naar hem teruggegaan om zijn vingerafdrukken er weer op te krijgen. De arrestantenwacht
houdt toch nooit bij welke agent welke gevangene bezoekt.’

Frank liet het allemaal op zich inwerken. ‘Dus je eerste plan was om Koelewijns sporen

van het mes te wissen, zodat het mes niet naar hem te herleiden zou zijn. Maar nu Koelewijn



al met het mes in beeld was, heb je juist Pinksters sporen gewist zodat het mes niet naar de
moord te herleiden zou zijn.” Hij viel achterover tegen de rugleuning. ‘Dat is briljant...”

‘Het was niet perfect,” zei Maria, ‘want uit het NFl-onderzoek zou nog steeds naar voren
komen dat de vorm en grootte van het mes klopten met Pinksters wonden. Maar het zou
voor meer dan genoeg verwarring zorgen om twijfel te zaaien over Jesse.’

‘Maar je moet ergens toch bang geweest zijn dat jij of Koelewijn met Pinkster in verband
zou worden gebracht? Jullie zijn patiénten van hem geweest. Dat was misschien lang
geleden, maar het ziekenhuis heeft er dossiers van.’

Voor het eerst glimlachte Maria. ‘lk werk bij de Forensische Opsporing, Frank. Weet je
hoe vaak ik geprobeerd heb ziekenhuisgegevens te vorderen? Dat lukt nooit. Medische
instellingen hebben verschoningsrecht, zij hoeven niet eens aan vorderingen van de rechter-
commissaris te voldoen. Als die psychopaat van een Pinkster het niet nodig had gevonden
een archief aan te leggen van al zijn slachtoffers, was je het nooit te weten gekomen.’

Frank zuchtte en knikte begrijpend. ‘Ik vind het heel erg voor je, en voor je familie. |k
begrijp dat je radeloos geweest moet zijn.’

‘Dat is lief van je, Frank, maar ik moet er nog steeds voor zorgen dat mijn vader er nooit
achter komt wat Pinkster gedaan heeft. Ik kan je niet levend laten gaan.’

Frank keek haar meelijwekkend aan. ‘Denk je niet dat dit lang genoeg geduurd heeft? Je
kunt hier niet eeuwig mee doorgaan, vroeg of laat loop je tegen de lamp.’

‘Je vergeet weer dat ik bij de Forensische Opsporing werk. Ik kan er heel goed voor zorgen
dat je dood niet tot mij te herleiden is. Het spijt me, ik wou dat het anders was.’

Ze haalde de trekker over. Klik. Klik, klik, klik. Het pistool ging niet af en Maria verstarde.
Frank haalde een sleutel uit zijn jaszak en hield hem omhoog. ‘André heeft me gisteren
verteld waar ik de reservesleutels voor onze kluizen kon vinden, vanwege mijn pensioen. lk
heb de jouwe gepakt en voor de zekerheid de patronen uit je wapen gehaald.” Hij glimlachte.
‘Bovendien staan verderop een heleboel collega’s, die alleen wachten met binnenvallen op
mijn verzoek. We zitten niet in een tv-serie, weet je, politiewerk is teamwerk.’

Maria liet haar pistool vallen en barstte in huilen uit. Frank stond op en deed een arm om
haar schouder.

‘Waarom?’ snikte ze. ‘Waarom heb je dit gedaan? Waarom heb je me niet gewoon

aangehouden?’



Frank wreef over haar schouder. ‘Zodra ik je aanhoud, moet ik je vertellen dat je het recht
hebt om te zwijgen. Vervolgens krijg je een advocaat, die je vertelt dat je van dat zwijgrecht
gebruik moet maken. Dat is juridisch waarschijnlijk heel verstandig, maar je gaat daarna een
hele eenzame tijd tegemoet. Ik wilde je gewoon de kans geven er nog een keertje over te
praten.’

Maria begon harder te huilen en sloeg haar armen om zijn middel. Zo liep Frank langzaam
met haar naar buiten, waar hun collega’s stonden te wachten om haar aan te houden. Hij
wist dat haar leven zo goed als voorbij was, zoals bij al die anderen die hij voor zich had
gehad. Maar voor Frank was dit de laatste keer. Aan het einde van deze week was hij niet

langer politieagent. Dan hoefde hij dit nooit meer mee te maken.



